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Chapitre 3. La bibliothèque, un
espace pour l’échange
Chantal Balley
« [...] à peu près au moment où ils entraient au
lycée, on installa une bibliothèque municipale
dans le quartier... Une jeune institutrice... était
assise derrière une assez large table de bois blanc
et tenait les livres de prêt. La pièce était carrée,
les murs entièrement couverts d’étagères de bois
blanc et de livres reliés en toile noire. Il y avait
aussi une petite table avec quelques chaises
autour pour ceux qui voulaient consulter
rapidement un dictionnaire, car c’était seulement
une bibliothèque de prêt... La bibliothèque
comprenait une majorité de romans, mais
beaucoup étaient interdits aux moins de quinze
ans et rangés à part. »
Albert Camus1
« Nul n’est une île, par elle-même complète ;
chacun est un morceau du continent, une part de
la grande terre. »
John Donne2
1 Après la présentation des rapports que les jeunes ont eus, et ont, avec les livres et la
lecture, faisons une incursion dans le lieu des livres, pour évoquer, toujours à partir des
entretiens,  les  rapports  qu’ils  ont  avec  ce  lieu,  et  les  usages  qu’ils  en  font.  Que
représente-t-il pour eux ? Comment se l’approprient-ils ? Quelles sont leurs attentes,
leurs rêves, vis-à-vis de la bibliothèque ?
2 Les écouter sur ces sujets, cela a aussi à voir avec « l’intégration ». D’abord parce que,
comme le dit Hadrien : « Pour prendre le terme “intégration”, on n’arrête pas de nous rebattre
les oreilles avec. Ça commence par là, tout simplement, montrer qu’on peut faire confiance à
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l’autre en lui demandant son avis. » Et puis aussi parce que, pour la plupart d’entre eux, la
bibliothèque, on le verra, est un espace d’appartenance, un espace où se rencontrer, où
échanger, où ils ont l’impression de participer d’un ensemble. Nombreux sont ceux qui
pourraient dire, comme Mourad : « La bibliothèque, c’était comme un club. » Ou comme
Mustapha : « On a un lieu où on peut se réunir, comme les autres. » En toute dignité.
3 Ce lieu,  c’est  encore  le  domaine  de  celles  et  de  ceux  qui  ont  la  charge  de  le  faire
fonctionner : les bibliothécaires. Et dans ce chapitre, on prendra également en compte
ce qu’ils disent et font du lieu-bibliothèque. Depuis une quinzaine d’années déjà, parfois
plus,  ils  ont  cherché  à  le  rendre  attractif  au  plus  grand  nombre,  accessible  en
particulier aux populations moins favorisées, n’hésitant pas, pour certains, à sortir de
leurs murs pour mieux le faire connaître. Et les relations que les jeunes usagers ont
eues avec ces professionnels, souvent dès leur plus jeune âge, le contexte dans lequel
ces relations se sont instaurées, ont pu être la clé de leur fréquentation suivie.
 
Un lieu proche
4 L’implantation des bibliothèques municipales au centre-ville a valeur de symbole : le
cœur de la cité, c’est là où les gens convergent, se rassemblent ; on s’y rend pour faire
ses courses – certains commerces et services ne se trouvent que là –, des démarches
administratives,  ou tout simplement pour flâner.  La bibliothèque est sur le chemin.
Dans toutes les villes de l’étude, les bibliothèques centrales sont situées en centre-ville.
Néanmoins,  cette  position  constitue  un  handicap  si  les  moyens  de  transport  n’en
permettent pas l’accès rapide à des coûts bas pour les populations résidant loin du
centre, ou si les raisons manquent de se déplacer jusque-là. Les annexes implantées
dans  les  quartiers  jouent  alors  un  rôle  important  dans  la  desserte  des  populations
excentrées.
5 Les jeunes en sont tout à fait conscients. S’ils apprécient en tant que telle la situation en
centre-ville, la plupart de ceux qui en ont parlé font la différence entre l’intérêt général
de cette situation et l’avantage qui en résulte pour eux-mêmes par rapport aux autres
lieux qu’ils fréquentent quotidiennement : la maison, l’école, le lieu des études ou du
travail  professionnel.  La  distance  à  l’équipement  (bibliothèque  centrale  ou  annexe)
constitue un facteur primordial de sa fréquentation.
6 Mais la distance physique ne suffit pas à rendre compte de tout ce que certains jeunes
mettent dans la notion de « proximité ». La bibliothèque est proche aussi parce qu’elle
est située dans un espace connu, où ils ont des repères ; elle fait partie de leur espace de
référence : « [...] la MJC, où la bibliothèque était dedans », rappelle un garçon du quartier
du Drouot à Mulhouse. De par sa colocalisation avec d’autres lieux familiers, elle attire
davantage :  « Moi,  j’ai  toujours  été  très  heureuse  aux  Coteaux.  Je  suis  allée  plus  tard  à  la
bibliothèque  centrale  et  je  l’ai  trouvée  très  froide.  D’abord,  parce  que  ce  n’était  pas  une
bibliothèque de quartier, ça c’est très important le quartier. »
7 Pour les jeunes de notre étude, le quartier, c’est cet espace où ils inscrivent leur vie de
tous les jours. C’est souvent là que s’est faite l’implantation familiale et que se sont
développées les relations de voisinage. « Aux yeux de celui qui y a toujours vécu, le
quartier a une personnalité3. » C’est le territoire où ils ont grandi : « Quand j’étais plus
jeune, j’habitais un quartier où on s’amusait drôlement bien, au Drouot, quand j’étais plus petit.
Nous, on avait un espace vert. Quand le garde-champêtre passait, il nous engueulait ; il nous
disait de nous enlever, mais on se remettait de nouveau et parfois il se faisait même engueuler
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par tout le monde, ça fait qu’il ne venait plus. Parce que c’était notre espace vert à nous, on avait
nos jeux à nous. On jouait à “l’épervier chasse”, on grimpait sur les arbres, on se fabriquait des
lance-pierres pour faire des batailles de marrons, et on avait une place de jeux, le tourniquet.
Donc, on s’amusait constamment. » Et dans ce quartier-là, il y avait aussi la bibliothèque
où, entre deux parties de ballon, les enfants entraient, restaient à feuilleter livres et
bandes dessinées, ou bien discutaient quelques instants avec le bibliothécaire avant de
repartir.
8 Le quartier, c’est là où certains ont parfois fait « des coups » ; même les plus âgés de ceux
que nous  avons  rencontrés  gardent  un souvenir  précis  de  ces  épisodes  qui  se  sont
passés dans les lieux où, souvent, ils habitent encore. C’est aussi le territoire dont il a
fallu se défendre, à certains moments, quand la rue risquait d’être un chemin vers la
délinquance et la drogue. Mais la rue peut aussi conduire vers le lieu des livres, et ils
savaient alors que près d’eux se trouvait un lieu sûr : « Ce qui m’a aidé surtout, c’est la
structure,  la  bibliothèque au sein du quartier.  C’était  le  site.  Il  n’y  a  pas  eu le  bouquin,  ou
l’auteur ou les auteurs qui m’ont éclairé... La bibliothèque a été là au bon moment pour que ça
aille »,  dit  cet  étudiant  qui  a  toujours  habité  à  Bron.  « C’est  comme  une  présence »
confirme  cette  Française  d’origine  marocaine  résidant  dans  le  quartier  Sainte-
Geneviève à Auxerre.
9 Cet espace de vie « qui joue un rôle clans le lien social4 », est une échelle à prendre en
compte de façon continue dans la définition et l’application des politiques de la ville.
François Geindre, dans le rapport du groupe « Villes » pour le Commissariat général du
Plan (1993), le souligne avec force : « Avec les premiers contrats de ville, le quartier a
parfois  été oublié,  comme s’il  n’était  plus un niveau pertinent d’action.  Pourtant la
poursuite d’une intervention sur les quartiers en difficulté est indispensable... À côté
des  politiques  structurantes  menées  sur  l’agglomération,  une politique de  quartiers
permet  de  répondre  à  la  plus  grande  partie  des  problèmes5. »  L’insertion  des
populations  à  plus  vaste  échelle  ne  peut  s’effectuer  sans  ce  premier  niveau
d’intégration. « Comment être bien ailleurs si l’on ne se sent pas bien chez soi ? » se
demande le directeur de la maison de quartier de Sainte-Geneviève à Auxerre.
 
Un lieu d’accueil
10 Parmi les responsables de bibliothèques, certains ont compris très tôt ce que pouvait
représenter la bibliothèque pour les jeunes, dans ces lieux défavorisés, et ont cherché à
rapprocher  le  lieu-bibliothèque  des  populations  qui  en  étaient  éloignées,  soit  en
incitant  à  la  création  d’annexes  dans  les  quartiers  urbains  périphériques,  soit  en
développant les relations avec les écoles, par l’accueil de classes notamment6.
11 Ainsi, la bibliothèque a souvent été, dans les années soixante-dix, la première structure
municipale implantée dans les quartiers défavorisés,  et  pendant plusieurs années la
seule. Quel havre pour ces jeunes en transit d’un lieu à l’autre, souvent guère incités à
revenir  chez  eux  dans  la  journée,  les  logements  trop  petits  pour  des  familles
nombreuses n’assurant pas à chacun un espace minimum pour s’isoler. C’est ce que font
comprendre ceux qui avaient la rue pour seul cadre d’expression, quand ils rappellent
ce que fut pour eux le lieu des livres au temps de leur enfance ou de leur adolescence :
« Pourquoi est-ce que je suis allé dans cette bibliothèque, je vais vous le dire. Dans un quartier
comme le mien et issu du milieu dont je suis issu, c’était l’envie de chercher un endroit qui
pourrait  me  distraire »  (Ridha) ; « Justement  parce  qu’il  n’y  avait  rien  d’autre  à  faire...  La
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plupart des gamins du quartier allaient quand même assez souvent à la bibliothèque...  pour
trouver  une  occupation,  ou  même  rien  que  pour  discuter  avec  P. [le  bibliothécaire] »
(Philippe) ; « C’était un loisir comme un autre. Et en plus, l’intérêt, c’est que tout est gratuit,
donc ça nous avantageait bien, plutôt qu’aller rester dehors, à faire la tête de con » (Aziza). La
bibliothèque, c’est dans bien des cas « le point de chute » (Nathalie).
12 Pour les jeunes de Bobigny et de Mulhouse en particulier, la bibliothèque a été un lieu
de chaleur au sens propre et au sens figuré, opposé à un ailleurs hostile, froid, fait de
vide ou de désœuvrement : « De 7 à 13 ans, j’allais à une bibliothèque pour me chauffer, oui, je
vous assure, on y allait comme ça, quand il faisait froid ou quand on s’ennuyait... on squattait et
on prenait des livres » ; « On n’avait pas trop d’occupations sur le quartier... Il y avait certaines
animations  pendant  les  vacances,  mais  les  vacances terminées...  c’était  l’ennui  total  dans  le
quartier. C’était monotone. On devait se débrouiller pour s’inventer des choses. Alors, on allait
souvent se promener, ou alors, la bibliothèque, c’était le seul recours » ; « Ça fait du bien. »
13 Aujourd’hui  encore,  des équipements publics  destinés aux jeunes ne répondent que
partiellement  aux  besoins  d’une  partie  d’entre  eux  (par  exemple,  telle  Maison  des
jeunes ferme pendant toutes les vacances scolaires). À l’évidence, dans les endroits où
sévissent  chômage  et  inactivité,  il  manque  des  structures  d’accueil  ouvertes  en
permanence dans l’année7. À partir de seize ans, âge de fin de scolarité obligatoire, ceux
qui ne poursuivent pas de formation et qui ne travaillent pas ne savent pas où aller
pendant la journée. Certains viennent à la bibliothèque pour tromper leur ennui : « Il y
en a beaucoup qui  ne viennent pas pour travailler...  parce qu’ils  s’ennuient,  alors,  il  y  en a
beaucoup  qui  considèrent  la  bibliothèque  comme  lieu  de  regroupement » (Halia).  Les
bibliothèques sont encore maintenant, pour les jeunes, les seules structures d’accueil
ouvertes toute l’année, avec des plages horaires conséquentes, même si elles ne sont
pas  toujours  suffisantes,  où  chacun  peut  venir,  anonymement  s’il  le  souhaite,  et
gratuitement, quelles que soient la durée et la fréquence de ses visites. La bibliothèque
fonctionne dans la durée quant au lieu et à la composition des équipes – c’est du moins
ce qu’on a pu observer sur les six sites. Elle est toujours là pour rendre possible ce qui
ne peut s’exprimer ailleurs, pour peu qu’on en franchisse le seuil.
14 La gratuité est la porte qui donne accès à ces multiples possibles : « La bibliothèque, elle a
une grande place pour moi parce que c’est un domaine où on paye pas des livres, où t’as un lieu
où  tu  peux  t’exprimer,  où  tu  peux  corriger  ton  français,  tu  peux  participer  à  des  activités
organisées par la bibliothèque, ça me semble important » (Christian). On n’a rien à payer,
« juste les amendes si  on rend les livres en retard », rappelle Fethi.  « La bibliothèque, c’est
gratuit, on peut y aller quand on veut », c’est la grande découverte de Pilar à l’époque où
elle ne fréquentait pas encore la bibliothèque de son quartier, et qu’elle traduit par
cette phrase digne d’une page publicitaire ! Pour deux des jeunes qui se sont exprimés
sur ce sujet, la gratuité est une forme du principe d’égalité entre les citoyens : « Lire
gratuitement,  c’est  génial !  On  verse  10  F  et  on  a  la  possibilité  d’avoir  des  bouquins
gratuitement...  Je  crois  que  c’est  quand même un  sacré  privilège  donné  à  tous  les  gens.  Ça
s’adresse  à  tout  le  monde »  (Fatima) ;  « C’est  le  lieu  de  tout  le  monde,  c’est  gratuit,  la
bibliothèque » (Aziza). Seuls ceux qui empruntent doivent s’acquitter du paiement d’un
abonnement,  très  modique ;  le  prêt  est  même  gratuit,  pour  toutes  les  catégories
d’usagers à Bobigny, pour les moins de 16 ans à Nyons, les moins de 18 ans à Mulhouse.
Cette gratuité ou cette contribution symbolique « incite à essayer », comme dit Hadrien,
« à prendre le risque de tomber sur un truc qu’on n’aime pas... Dans cette culture qui se veut un
petit peu à tout le monde, il faut que les gens se sentent la possibilité de se tromper ».
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15 L’arrivée  massive  des  jeunes  dans  les  bibliothèques  est  certainement  l’événement
majeur de ces vingt dernières années, qui a notablement modifié leur fonctionnement
et accru les tâches des bibliothécaires. Les responsables ont été amenés à réfléchir à de
nouvelles formes d’exercice du service public dans ces lieux « symboles de démocratie »,
comme le rappelle Pilar. Comment faire cohabiter ce nouveau public avec les autres
usagers ? Comment, à l’intérieur de la bibliothèque, gérer à la fois l’anonymat et la
relation personnalisée, le besoin que les jeunes ont de communiquer entre eux et le
désir de silence des autres ?
16 Accueillir les jeunes, c’est répondre à leurs attentes dans ce qu’elles ont d’essentiel : un
intense  besoin  d’écoute  et  de  communication,  un extrême désir  de  reconnaissance.
C’est de cela qu’ils se souviennent plus tard : « La plupart nous ont connu petits, elles nous
ont  même un peu engueulés  quand on était  gamins »  (Yacher) ;  « En fait,  c’est  surtout  les
bibliothécaires qui m’ont marqué. Celle où j’ai grandi, elle avait une bibliothécaire toujours à me
conseiller des ouvrages de science-fiction, des polars... Elle me connaît depuis que je suis môme,
elle me faisait sortir quand on mettait un bordel pas possible à l’intérieur » (Daoud).
17 « Chez eux, on ne les écoute pas », confie un conservateur. « Chez eux souvent, on ne
prend pas en compte ce qu’ils disent », dit une bibliothécaire dans un tout autre lieu. La
façon de les recevoir est un enjeu d’importance car la première impression peut être
celle qui leur fait décider de rester ou de partir : « Je me sens bien ici, c’est-à-dire qu’il peut
m’arriver de m’asseoir ici, de lire ici, je ne vais pas sentir ça comme oppressif. Peut-être parce
que  je  connais  les  personnes  qui  y  sont,  je  ne  sais  pas.  Mais  c’est  vrai  que  dans  certaines
bibliothèques,  je  ne  peux  pas  faire  ça.  Mon  seul  désir,  c’est  de  prendre  les  livres  et  puis
partir » (Zuhal). Il a fallu tout un lent et patient travail d’adaptation réciproque pour
que le lieu-bibliothèque garde sa fonction d’accueil de tous. Travail à reprendre chaque
jour, maintenant comme précédemment.
18 On comprend alors que les jeunes aient autant de mots pour parler des personnes qui
les  accueillent.  Nous avons rassemblé des  pages entières  de leurs  appréciations qui
rendent visible ce qu’ils viennent chercher en bibliothèque : livres et documents bien
sûr, mais aussi le réconfort d’une écoute personnalisée, qui se concrétise par une aide,
un  conseil  ou  une  attention  particulière.  Comme  le  souligne  un  conservateur :
« L’important, c’est d’abord que l’usager se sente bien, qu’il n’ait pas l’impression d’être
ridicule quand il  demande. Pour cela,  il  faut une grande disponibilité du personnel,
pour  écouter  la  demande,  la  comprendre,  dialoguer  avec  l’usager.  Il  faut  avoir  la
maîtrise de ce rapport. » Les jeunes leur en sont reconnaissants si l’on en juge par les
qualificatifs  destinés aux bibliothécaires,  pour caractériser leur façon d’être là,  tout
simplement : « Ce sont des gens disponibles, très accessibles, très aimables » ; « Ici, l’accueil est
fantastique ».  Et  en  plus :  « Ils  sont  très  calés » ;  « Compétents  pour  aider,  ils  savent
directement  où  nous  emmener,  ils  connaissent  bien  les  livres,  apparemment » !  Il  y  a  des
marques d’attention pour le public qui frappent ; Aziza, par exemple, qui avait réservé
un livre non disponible, a apprécié de recevoir un courrier l’avertissant que le livre
était revenu : « C’était un petit plus de la part de la bibliothèque. »
19 Les jeunes relèvent la disponibilité du personnel, qui prend du temps pour renseigner,
apporter  aide  et  conseils.  Un  étudiant  de  Bron  qui,  de  par  ses  études,  fréquente
plusieurs bibliothèques, manifeste son admiration pour l’accueil qu’il reçoit quand il
retourne  à  celle  de  sa  ville :  « Je  suis  toujours  étonné,  agréablement  étonné,  de  voir  le
dévouement des personnes qui travaillent à la bibliothèque. On leur expose le sujet et ça y est ; ils
se  mobilisent  et  tout  rentre  en  branle  pour  pratiquement  vous  aider.  C’est  complètement
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étonnant. Moi, maintenant, je suis habitué, mais dans les premiers temps, ça m’avait coupé le
souffle. Je me disais : mais après tout, qu’est-ce qu’ils en ont à faire de mon sujet : “Vous n’avez
qu’à  regarder  le  minitel.”  Alors  que  c’est  pas  ça  du  tout. »  Beaucoup insistent  sur  cette
certitude qui les apaise de pouvoir trouver en bibliothèque quelqu’un qui répondra à
leurs demandes : « Le fait qu’il y ait toujours des personnes qui soient à la bibliothèque et qui
peuvent nous aider » (Christian).
20 Le recours aux bibliothécaires est  souvent en rapport avec le  cheminement dans le
classement, et les relations entre l’information donnée par l’écran et la localisation du
livre  recherché ;  « l’ordinateur  n’a  pas  remplacé  la  bibliothécaire »,  remarque  fort
justement Houria. « Quand un livre est classé disponible et que je ne le trouve pas, je demande
au bibliothécaire un conseil. Ou bien sur un thème qui n’est pas défini sur ordinateur, il m’arrive
de demander conseil » (Charly).
21 Ce recours est  aussi  en rapport avec le  travail  scolaire,  on l’a  déjà évoqué dans un
chapitre précédent : « Je ne comprenais pas, j’allais chez la bibliothécaire, puis elle m’aidait.
Elle m’a beaucoup aidée, m’a beaucoup conseillée » (Saliha) ; « Quand j’avais des problèmes,
j’allais voir les documentalistes là-bas, et puis elles m’ont expliqué, enfin, elles m’aidaient à faire
aussi mes devoirs. Parce que j’avais beaucoup de problèmes, comme je suis venue en retard en
France. Elles m’ont beaucoup aidée » (Hava). L’accompagnement scolaire des jeunes par les
bibliothécaires a un effet d’incitation très fort sur leur venue assidue. Parfois aussi,
mais c’est plus rare, certains demandent des conseils de lecture : « Elle connaît vachement
les livres. Elle me dit : “Lis cela, c’est bien.” Elle l’a déjà lu. Je lui demande souvent des conseils.
J’allais à la bibliothèque pour lire, pour mes livres, pour les choisir, et pour le contact avec les
bibliothécaires.  C’est  vrai  que  c’était  important.  Je  ne  dis  pas  que  j’attendais  qu’elles  me
conseillent,  mais  très  souvent  elles  pouvaient  me  donner  des  idées  de  lecture ;  et  quand  je
rapportais  des  livres,  elles  me  disaient :  “Tiens,  tu  as  lu  ça,  je  vais  t’en  conseiller  un
autre” » (Rabia).
22 Ce style de relations,  les jeunes le  retrouvent difficilement quand ils  vont dans des
bibliothèques plus grandes. Pour exprimer les effets liés à la taille, ils comparent entre
elles les bibliothèques qu’ils connaissent. « Quand elles sont plus grandes, elles sont peut-
être plus impersonnelles », ou encore « neutres »,  « anonymes ».  « À X [autre ville],  je sais
pas,  la  façon  dont  les  gens  s’expriment,  c’est  pas  la  même  chose » (Christian).  Les
bibliothécaires sont parfois comparées à « des caissières : elles passent le bouquin sous une
petite  lumière ;  ça  fait  chlic  à  l’écran ;  ça  passe.  Il  y  a  la  carte,  il  n’y  a  plus  de  nom.  C’est
complètement bizarre. C’est quelque chose de très troublant » (Hadrien). Pour Pilar, c’est son
être même qui est confondu au moment de l’entrée dans ce type de bibliothèque : « On
ne m’y souriait jamais. Je sais pas moi, c’est un truc qui m’est tellement naturel. La moindre des
choses, c’est de dire bonjour. On me connaissait pas, donc je n’existais pas. » À moindre taille
sont associées proximité du personnel : « [Ici], si vraiment on a besoin de personnes, elles
[les  bibliothécaires] sont  toujours  à  côté  »  (Christian),  et  plus  grande disponibilité  du
personnel : « Ici,  c’est plus chaleureux qu’à G.,  ils ont plus le temps de s’occuper de chaque
personne » (Laetitia) ; « Là [à l’annexe] on me prend plus en charge. On s’occupe de vous. Là-
bas, ils sont tous pressés, ils ont un travail pas possible. Il faut prendre des initiatives... Là, c’est
petit. Il y a tout ce qu’il faut ; on vous aide ».
23 Au travers de ce que ces jeunes disent, il y a comme un rappel pudique de la difficulté à
vivre sa vie d’écolier puis de collégien, notamment quand l’environnement familial ne
peut être d’aucun secours. Tous les jeunes qui ont parlé de l’aide scolaire apportée par
les  bibliothécaires  sont  d’origine  étrangère.  Mais  il  y  a  aussi  de  la  reconnaissance
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envers ces personnes qui les ont écoutés, eux en particulier. Quand ils s’expriment sur
ce thème de l’accueil, c’est souvent à la première personne.
 
Un lieu de sociabilité
24 À  la  bibliothèque  sont  fondamentalement  associés  la  rencontre  avec  les  autres,  la
communication,  l’échange.  Très  peu  de  jeunes  n’ont  avec  elle  que  des  liens
fonctionnels. La bibliothèque est lieu de sociabilité. Cette affirmation récurrente tout
au long des entretiens sert de pivot à ce que les jeunes expriment par ailleurs. Il y a une
quasi-unanimité à ce sujet8.
25 Lieu de rencontre pour et par le jeu, « pour passer le temps en fait, pour s’amuser », quand,
enfants, ils venaient avec leurs parents, leur mère le plus souvent, ou des grands frères
et sœurs : « J’aimais bien aller ici avec mes sœurs ; et parfois il y avait des amis qui venaient. On
courait à l’intérieur, c’était comme un jeu, on ne savait pas l’utilité d’une bibliothèque » (Nora).
C’était une sortie. Mais au travers du jeu, peut passer le choc du livre : « Venir ici, oui,
c’était ça : une distraction... On arrivait ; il y avait – je crois qu’on n’avait jamais dû voir ça à
l’époque  –  des  livres  et  des  livres.  Oui,  ç’avait  été...  comme  quelque  chose  qui  arrivait  très
fort »  (Zuhal).  La  bibliothèque,  c’était  aussi  les  histoires  qu’ils  venaient  écouter  le
mercredi ou avec la classe, et qui les transportaient dans d’autres mondes.
26 Lieu de rencontre pour discuter quand, collégiens,  il  leur arrivait  de faire passer le
plaisir de la discussion avant l’intérêt de ce qu’ils pouvaient trouver sur les rayons. Il en
est toujours ainsi, d’ailleurs, pour certains devenus lycéens : « Quand on est ici, quand on
est avec tous les copains,  on n’a plus du tout envie de faire les devoirs » ;  « Comme on a les
mêmes devoirs, alors on se retrouve... Souvent, on parle, on parle » ; « C’est un lieu qui est bien
pour  les  réunions  entre  les  amis ».  Ils  s’y  donnaient  rendez-vous,  c’était  un  repère
commode. Ils incitaient d’autres jeunes qui n’étaient jamais venus à les accompagner :
« Je sais pas si j’aurais mis les pieds dans une bibliothèque si j’avais pas été avec Ridha et avec
Sébastien » (Philippe).
27 Là, les jeunes se retrouvent « à égalité », les différences s’estompent, notamment celles
liées à l’école : « C’était le lieu de rendez-vous où on voyait tout le monde...  Même ceux qui
étaient pas bons à l’école,  ils  venaient.  Ils venaient parce qu’ils allaient voir tout le monde »
(Mourad) ; « Il y a des gens, ils détestent l’école et ils viennent à la bibliothèque. Mais surtout,
parce que c’est un lieu de distraction. Ils peuvent discuter. » Là, ils se sentent affranchis des
normes scolaires : « Ici, on n’a pas de consigne... C’est toi qui vas prendre les livres » (Mourad),
du  contrôle  de  l’enseignant,  de  celui  des  parents  aussi  sans  doute.  Ils  peuvent
s’exprimer librement : « Là, je peux plus facilement m’intégrer dans une conversation, donner
mon point de vue, sans avoir peur de dire une bêtise » (Allala) ; « On discute plus facilement à la
bibliothèque,  parce  que,  à  la  bibliothèque,  il  n’y  a  personne  pour  nous  observer »  (Nora).
Rappelons, car cela a été traité précédemment, que la bibliothèque est, pour nombre de
jeunes  Maghrébines,  le  seul  lieu  de  sortie  autorisé  par  leurs  parents,  en dehors  de
l’école. À ce lieu sont associés travail et contrôle. « Il y a comme une sorte de contrat
moral qui s’esquisse entre ces parents et la bibliothèque », rapporte un conservateur.
28 Et en plus, il y a « l’ambiance », cette proximité de l’autre qui étudie, ce bruit de fond
qui accompagne le travail collectif, si nécessaire à certains pour se sentir en sécurité :
« Si on les fait tout seul [ses devoirs], chez soi, dans sa chambre, on les fait vite et c’est pas
rassurant. Ici, on passe tout l’après-midi, on fait un bon travail » (Mourad) ; ou pour se sentir
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motivé : « Au départ, je me motivais tout seul, et puis ça s’est estompé... Je recherchais à me
motiver, c’est pour ça que je recherchais la bibliothèque, à travailler en groupe. J’avais toujours
envie d’être entouré » (Abdallah).
29 L’ambiance, ce quelque chose de difficilement définissable qui saisit quand on entre
dans un lieu, et qui émane à la fois de sa réalité physique et de ce qui s’y passe. Ce
murmure  studieux  qui,  certains  dimanches  à  Hérouville,  emplit  totalement  la
bibliothèque, au point d’intimider une bande de lascars venus semer le trouble et les
faire repartir. Ce quelque chose en plus qui fait qu’on se sent relié aux autres, et qui,
pour  certains,  est  indispensable  pour  travailler : « Hier,  j’étais  dans  une  bibliothèque ;
c’était trop sérieux, trop, trop sérieux. Il y avait pas un sourire, c’était trop sérieux. Pas un bruit.
Ils étaient au moins trente, mais en train de travailler. Pas un bruit. Ça ressemblait pas à une
bibliothèque... Alors, j’ai dit : par rapport à la nôtre ! Il y a du travail, mais il y a toujours de
l’ambiance ici. Toujours » (Mourad).
30 Aux yeux des jeunes, cette atmosphère de chaleur et d’intimité est plus spécifique des
bibliothèques de taille réduite, qui peut être une bibliothèque centrale, ou une annexe.
« À D., c’est bien, c’est petit, c’est familier. Et aussi on connaît les gens. Il y a un climat amical,
plus  qu’amical,  je  dirai  même chaleureux » ;  « Vu  que  c’est  plus  petit,  il  y  a  une  meilleure
ambiance. On connaît tout le monde ». À propos d’une annexe, voici ce qu’en retient un
adolescent : « C’est pas une bibliothèque comme les autres. Je veux dire, on peut discuter ici, on
peut lire tranquillement, on peut faire nos devoirs. » C’est un lieu à leur mesure. Et ils font la
différence  entre  l’annexe,  où  ils  sont  entre  eux,  et  la  bibliothèque  centrale,  où  ils
doivent  limiter  leur  convivialité,  sous  peine  d’être  rappelés  à  l’ordre :  « C’est  moins
convivial... Il n’y a pas de contact comme ici » ; « La bibliothèque de quartier, je pense qu’elle est
surtout là pour nous réunir. Puisqu’à chaque fois qu’on y est allés, on s’est tous réunis, on est
restés entre nous. Et puis à chaque fois qu’on est allés à la bibliothèque municipale, enfin à la
grande centrale, c’était plus pour travailler » ; « Je préfère être ici [à l’annexe], parce que le plus
souvent, les copains, les copines viennent ici. Quand on a un peu de compagnie, c’est vrai qu’on
est  mieux,  on  travaille  mieux,  même  si  on  fait  la  moitié  du  travail...  Alors  que  là-bas [en
bibliothèque centrale], c’est le calme total ; il y a une règle stricte : ne pas discuter ; c’est vrai
que c’est embêtant parfois. »
31 Après  le  collège,  et  surtout  après  le  lycée,  les  attitudes  des  jeunes  vis-à-vis  de  la
bibliothèque en tant que lieu de sociabilité se modifient. Il semble que, pour beaucoup,
la fin du temps scolaire s’accompagne d’une désaffection de la bibliothèque, sans qu’il
soit possible de faire la part de ce qui relève du désintérêt pour la lecture en général –
ce qui est nettement affirmé par certains – de la nécessité d’aller chercher ailleurs (CDI, 
BU ou bibliothèques spécialisées)  de quoi  alimenter  le  travail,  de la  concurrence de
centres  d’intérêt  autres  que  la  lecture,  ou  de  la  réduction  du  temps  libre  –  très
manifeste chez les étudiants. Tout cela s’accompagnant de la dispersion géographique
liée à la diversité des orientations prises par ceux qui se trouvaient sur les mêmes bancs
du lycée.
32 Pour  certains,  la  bibliothèque  reste  cependant  le  lieu  de  retrouvailles  espérées  ou
inattendues. En s’y rendant, le hasard leur fera peut-être rencontrer un visage connu,
et d’ailleurs ce peut être une raison de leur venue : « À la période du bac, et un peu après le
bac... j’avais beaucoup d’amis, et on ne savait pas forcément où se rencontrer, alors j’étais sûre
que, si je venais ici, je les voyais » (Virginie). Mais la plupart des jeunes de 18 à 30 ans qui
continuent à fréquenter régulièrement les bibliothèques viennent seuls et ce sont ceux-
là qui cherchent un lieu où faire de nouvelles rencontres, où vivre des formes inédites
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d’échange,  avec les  bibliothécaires,  d’autres  usagers,  des  personnes extérieures à  la
bibliothèque, à propos d’un livre, d’un événement. « Pourquoi pas des personnes qui,  à
chaque nouveauté, présentent le livre, avec des invitations de l’auteur, qui vient parler de son
livre ? » (Aïcha) ; «  partir des écrivains, il  y a beaucoup de choses à écouter » (Christian) ;
« Moi, je le verrais comme une discussion à bâtons rompus, sans thème spécifique ou sans une
personne qui va exposer ce qu’elle fait » (Fatima).
33 Hadrien, qui a beaucoup réfléchi sur le thème de la communication, précise ce que
pourrait être cet échange : « Ils peuvent nous demander : “Vous en avez pensé quoi ? Parce
que nous  aussi,  on  l’a  lu,  on  a  beaucoup aimé,  ou  on n’a  pas  aimé.”  Moi,  si  jamais  je  vois
quelqu’un partir avec une vidéo qui m’a bouleversé : “Alors, qu’est-ce que vous en avez pensé ?”
Et là, on rentre en communication... Tant qu’il y a code-barre/code-barre, moi ça ne m’intéresse
pas. Je ne veux pas avoir affaire à des substituts d’ordinateur. Si l’ordinateur peut le faire à la
place d’eux, j’aimerais autant que ce soit l’ordinateur qui le fasse. Je supporte pas une personne
qui soit devant moi et qui se contente de faire ce qu’on lui demande, ranger les livres et marquer
les départs et les entrées... C’est toujours le problème de l’approche. C’est au moment où on rend
la chose que l’approche est possible de leur part. Ils vont pas accoster les gens dans les rayons,
mais au moment de rendre le livre : “Qu’est-ce que vous en avez pensé ? Vous avez vu d’autres
films de ce réalisateur-là ? Non ? Eh bien ! voyez celui-ci, il est vraiment bien.” Tout de suite on
va le prendre, et la semaine d’après : “Je vous remercie de me l’avoir conseillé. C’est bien.” Ou
alors :  “Non, je préférais l’autre parce que...” Voilà ça commence comme ça.  C’est comme ça
qu’on a envie  de revenir  dans un lieu.  D’abord,  c’est  un lieu qui  est  humain,  même s’il  y  a
beaucoup plus de livres que de personnes. C’est un lieu humain, il faut absolument que ce soit
comme ça, même si on atterrit au multimédia et au problème de l’informatique omniprésente.
S’il n’y a pas la médiation humaine, à quoi bon ? Ou alors c’est Internet et ce moment-là, on
s’arrange tout seul. C’est vrai, on a raison de dire que l’informatique augmente la liberté des
gens.  Soit  mais... »  Et  il  poursuit :  « Le  travail  qui  est  fait  de  la  part  de  la  personne  qui
demande, il faut qu’il soit facilité par le plaisir qu’elle a à venir et à sentir qu’elle aura affaire à
des personnes à qui elle peut demander. Et que derrière ces personnes qui sont préposées au
code-barre, il y a des personnes qui ont la possibilité de nous aider dans nos recherches ou dans
notre éveil si on a envie. »
34 Ce désir d’entrer en relation avec les bibliothécaires au sujet d’une lecture, Malik, par
exemple, l’exprime très fort lui aussi. Derrière cette simple phrase : « Ce qui manque le
plus pour moi, c’est le conseil, le livre du mois ou quelque chose comme ça », il y a le désir
d’entrer en relation avec quelqu’un, désir qu’il explicite un peu plus tard : « Par exemple,
parfois il m’arrive de prendre des auteurs étrangers pas connus ; et j’aimerais bien – c’est ma
faute si je ne sais pas – que, quand je rende le livre, elle me dise : “Tiens, t’as aimé ce bouquin ?”,
je pourrais lui dire oui et elle me dit : “Tiens, il y a tel auteur, il écrit aussi bien.” Pour moi, une
bibliothèque,  c’est  pas  seulement  un  hangar  à  livres,  c’est  beaucoup  plus. » Et  Philippe
exprime la même exigence : « Il faudrait qu’il y ait plus de dialogue avec le personnel... La
contribution du personnel devrait être plus active ; il devrait y avoir plus de convivialité entre les
gens qui viennent et le personnel. Il y en a, mais ça se limite à : le bureau et devant le bureau. La
première fonction d’une bibliothèque, c’est l’échange. »
35 La rencontre, l’échange, ceux qui rappellent ce besoin avec le plus de force sont des
jeunes immigrés ou des Français d’origine étrangère. Est-ce pour eux une façon de dire
leur besoin d’écoute, qu’on les reconnaisse pour ce qu’ils sont et pour ce qu’ils ont à
dire ? Est-ce aussi une façon d’exprimer leur isolement ? Par rapport à leurs parents
d’une  part,  dont  ils  s’écartent  de  fait,  ne  serait-ce  que  par  leur  cursus  scolaire  et
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professionnel « à la française » et leurs comportements plus proches de ceux des jeunes
Français que de ceux de leurs parents aux mêmes âges. Isolement par rapport à leur
environnement  résidentiel  d’autre  part,  où  souvent  sévissent  chômage,  drogue  et
délinquance, où leurs copains d’enfance sont partis sur des chemins si différents qu’il
n’y  a  pas  de  croisements  possibles,  où  les  dégradations  et  l’insuffisance  de  lieux
d’accueil leur rappellent qu’ils sont à la marge de la société française. Quelques-uns de
ces jeunes, notamment à Bron, qui ont fait le choix des études plutôt que de la rue, ont
laissé  deviner  leur  solitude  dans  cette  voie :  mépris  des  copains  pour  « l’intello »,
incompréhension des parents, nécessité d’accommoder son langage à la diversité de ses
interlocuteurs : parler arabe avec la mère, « banlieue » dans le quartier, français avec
les autres et encore pas toujours le même français ! Tous ces efforts pour garder les
liens,  ce à  quoi  ils  paraissent très attachés,  cette fidélité  à  la  famille  d’origine,  aux
copains du quartier, à ceux qu’ils ont rencontrés en grandissant et dans leurs études,
les  écartèlent  dans  la  vie  de  tous  les  jours.  Et  ceux-là  aimeraient  bien  trouver  en
bibliothèque des ferments qui les aident à voir clair, à avancer.
36 Pour les jeunes filles et les jeunes femmes, maghrébines, turques, la bibliothèque est
terre de liberté, ouverture sur la société, par rapport à l’enfermement qu’elles vivent
dans la sphère domestique9 : « Oui, sortir de la maison, rencontrer des gens, voir des choses
intéressantes. On écoutait parce qu’il y a des choses qui se disent dans les bibliothèques. Il y avait
des  conversations...  À  l’époque,  j’avais  vraiment  envie  d’aller  dans  un  lieu  où  je  pouvais
rencontrer des amies et, d’une certaine manière, sortir de chez moi, parce que c’était difficile.
Donc la bibliothèque était un lieu fréquentable pour mes parents, et en même temps, où il y avait
du monde pour moi ; c’était un lieu social... il y avait un échange » (Zohra) ; « Je n’avais pas de
relations vers la ville, je restais dans le quartier, et, avec mes amies de l’époque, on allait à la
bibliothèque » (Aïché) ;  « Là,  je  suis  seule  dans  le  quartier,  c’est  pour  ça  que  j’y  vais [à
l’annexe]... Ça m’a aussi permis d’avoir des amis, des rencontres avec les gens » (Hava).
37 La bibliothèque, c’est donc tout à la fois un lieu où l’on peut se retrouver soi-même,
chercher des réponses à ses propres questions, faire vivre son espace intérieur, et un
tremplin qui permet d’être mieux armé pour la vie en société.
 
Se sentir bien dans la bibliothèque
38 Plus qu’à l’architecture des bâtiments, à laquelle cependant ils ne sont pas indifférents,
c’est à l’agencement intérieur et aux aménagements destinés à faciliter la pratique de la
bibliothèque que les jeunes sont le plus sensibles.
 
L’attrait de la modernité
39 Par expérience on sait le pouvoir d’attraction d’un équipement neuf : « L’action la plus
efficace pour gagner un public plus nombreux est l’ouverture d’une bibliothèque plus
grande,  plus  moderne,  avec  des  médias  diversifiés  et  des  services  nombreux10. »  À
Auxerre, le nombre des inscrits a quadruplé depuis le transfert de la bibliothèque dans
ses nouveaux locaux. La mise en service de la bibliothèque centrale de Bobigny, il y a
dix ans, a fait monter en flèche le taux de fréquentation qui est resté à la hausse depuis.
Le même phénomène a été observé à Nyons à l’ouverture récente de la médiathèque
qui,  non  seulement  remplaçait  la  petite  bibliothèque  municipale,  mais  étendait  le
service public à la région environnante. Plusieurs jeunes ont dit être venus à partir de
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cette date : « C’est peut-être le côté moderne, je ne sais pas. Nous avons été les premiers inscrits
à  la  médiathèque.  Avec  toute  ma  famille... »  Les  responsables  de  la  bibliothèque
d’Hérouville,  qui  va  faire  l’objet  d’un  réaménagement,  s’attendent  également  à  un
accroissement du nombre des usagers.
40 C’est surtout l’intérieur des bâtiments qui retient l’attention des jeunes. Diffusion de la
lumière naturelle, ouverture sur l’extérieur par les baies vitrées, clarté et luminosité
sont  des  éléments  retenus  sur  presque  tous  les  sites :  « Il  faut  que  l’extérieur  soit
extrêmement  présent  à  l’intérieur » (Bron) ;  « Le cadre  est  beau.  Avec  une charpente.  C’est
clair » ;  « C’est  moderne,  c’est  clair,  il  y  a  beaucoup  d’espace,  on  n’est  pas  les  uns  sur  les
autres » (Auxerre) ; « J’ai été assez séduite et surprise de l’architecture de la bibliothèque, qui
est  lumineuse...  On  ne  se  sent  pas  enfermé » ;  « Il  y  a  plein  de  lumière.  Même  parfois  ça
déconcentre. Surtout quand on est à côté des fenêtres » ; « Moi, j’aime bien venir ici faire mes
exercices. Déjà, le cadre est agréable, assez de lumière. On a assez d’espace, donc on s’y sent bien
dedans » (Bobigny) ; « L’intérieur, c’est clair » ; « Ici, le cadre est beaucoup plus gai... le fait de
voir des étages différents... et puis toutes ces pièces différentes, avec des passages. Je peux, du
secteur adultes, aller voir les livres pour enfants » (Nyons). À Mulhouse, où la surface de
murs « en dur » est bien plus importante que la surface vitrée, ceux qui ont exprimé un
avis sont plus nuancés : « Une lumière comme celle que nous avons ici, ça ne donne pas envie
de lire... L’atmosphère est confinée, rien que le fait que les plafonds sont très bas... Ce n’est pas
une bonne atmosphère,  on ne se  sent  pas chez soi...  La salle  de travail,  par contre,  est  plus
intéressante. C’est bien mieux éclairé. On peut travailler. »
41 Les aménagements intérieurs qui vont dans le sens de ce que les jeunes entendent par
« convivialité » sont tout de suite intégrés. À Bobigny par exemple, la cafétéria installée
près du hall d’entrée, avec débit de boissons et petites tables de bistrot, connaît un
grand succès auprès de ceux qui veulent faire une pause : « Il m’arrive de rencontrer un
ami et j’ai envie de parler avec lui ; pour ne pas embêter les gens qui sont à côté, je descends
prendre un café.  Je  trouve sublime cette  bibliothèque,  comparée à  d’autres  villes  qui  ont  de
toutes petites bibliothèques. » De même, au niveau de la salle de travail, la pièce vitrée
aménagée pour permettre à des groupes restreints de s’isoler est toujours retenue :
« C’est vrai qu’ici, quand on vient travailler... c’est magnifique ! Il y a une salle vitrée qu’on peut
réserver ; on peut travailler en parlant, en discutant, en faisant du bruit. »
 
Des lieux qui deviennent familiers
42 La partition de l’espace intérieur des bibliothèques (sections « enfants »,  « adultes »,
« disques »...) en induit une utilisation fractionnée. Les jeunes qui sont venus dès leur
enfance  ont  pris  possession  des  différents  sous-espaces  au  fur  et  à  mesure  qu’ils
grandissaient. L’appropriation s’est faite dans le temps, régulée en quelque sorte par le
mode d’utilisation et le règlement de la bibliothèque : « La petite cour pour les enfants,
c’était là où il y avait une dame qui lisait une histoire avec des images » (Dalia) ; « Pour l’accès à
la salle adultes, il fallait déjà avoir au moins 13-14 ans, si je me souviens bien. Et nous, on était
tout le temps dans la salle enfants, on n’avait pas le droit d’y aller On respectait le lieu, c’était
une des règles. Et puis, quand on avait 14-15 ans, c’était la découverte de la bibliothèque des
grands comme on disait... Et quand j’étais au collège, je venais chercher mes documents, ou me
renseigner, dans cette salle. Et dans cette salle, il y a aussi un respect, c’est-à-dire dans ce sens où
il fallait parler à voix basse, ou chuchoter, sinon la documentaliste nous renvoyait » (Nader). La
façon dont certains racontent leur connaissance progressive des lieux fait même penser
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à un parcours  initiatique11 :  « Ce  qui  est  chouette,  c’est  que  le  monde  des  adultes  est  en
hauteur. On amène les enfants en bas et puis il y a un moment, un âge où on a le droit d’aller en
haut. Alors moi, j’ai perçu ça comme ça. Je suis arrivée à 13-14 ans, je montais et j’avais le droit
de toucher aux autres livres qui  étaient là-haut...  J’étais  toute contente de monter à l’étage.
C’était un autre monde. On passait une étape... Je pense que ce serait bien qu’ils gardent à l’esprit
qu’à l’étage, c’est d’autres livres, d’autres choses » (Véronique).
43 Ce passage entre jeunesse et âge adulte est un casse-tête pour les bibliothécaires qui
sont  souvent  dans  l’indécision  quant  à  la  façon  de  l’inscrire  dans  les  lieux.
Généralement, ils laissent du côté des enfants les livres intéressant les « ados », sauf les
usuels et ouvrages de référence, reculant ainsi le moment où ceux-là arriveront dans la
partie des adultes. Mais cette séparation en partie factice et arbitraire ne convient pas
forcément à cet entre-deux âges qui revendique de pouvoir se rendre des deux côtés et
parfois ruse avec le règlement. Comme ce garçon qui raconte sa façon de déjouer la
surveillance des bibliothécaires lorsque, adolescent, il voulait consulter des livres en
section adultes alors qu’il  n’avait pas encore l’âge d’y aller :  « Au Drouot,  il  y avait  la
bibliothèque des enfants et en haut, la bibliothèque des adultes. À la bibliothèque des enfants, on
ne trouvait pas vraiment d’ouvrages sur la psychanalyse et l’astrologie, c’était pas des thèmes
pour les jeunes adolescents ; donc on essayait de temps en temps de monter à la bibliothèque des
adultes, mais là, on nous chassait parce qu’on n’avait pas le droit d’y aller... Parfois on trouvait
une combine. Il y en avait un qui rentrait, parce qu’il y avait des étagères ; il y avait la porte et le
bureau était un peu décalé. Quand on voyait qu’elle était pas au bureau, on se faufilait entre les
livres. Alors on allait dans un coin et on faisait pas de bruit, parce qu’elle, elle était aux archives ;
et quand elle revenait au bureau, elle pouvait pas nous voir quand on était dans le coin. » N’est-
ce pas un signe de familiarité avec les lieux que de savoir jouer avec leur disposition ?
 
Le chemin jusqu’au livre, un parcours d’obstacles
44 La disposition des étagères est ce qui frappe de prime abord quand on entre dans une
bibliothèque.  Elle  peut  se  présenter  sous  plusieurs  formes :  alignements  rectilignes,
adossés ou perpendiculaires aux murs, alignements obliques, longues rangées ou blocs
de trois étagères courtes perpendiculaires les unes aux autres de façon à former des
espaces  plus  intimes,  des  « îlots »,  combinaison  d’étagères  en  étoile...  Par  cette
disposition, c’est le tracé des cheminements possibles dans l’espace bibliothèque qui est
dessiné ; ce sont des ouvertures laissées à l’usager pour partir à sa guise à la découverte
de ce qu’il cherche ; des invitations à errer, à se perdre : « Une bibliothèque, c’est toujours
un lieu où on puisse flâner. Si c’est compartimenté, c’est foutu... C’est vraiment un lieu où on doit
pouvoir  aimer  s’attarder...  un  lieu  de  perdition,  alors  que  généralement,  la  bibliothèque  est
considérée surtout comme un lieu d’efficacité : il faut qu’on trouve son document. J’aime bien les
bibliothèques qui ressemblent plus à une librairie » (Hadrien).
45 Il  est  important  que  l’usager  ne  se  sente  pas  gêné  dans  son  parcours,  qu’il  puisse
évoluer avec le moins de contraintes possible. Or ce n’est pas toujours le cas : « Je ne sais
pas comment on pourrait agencer pour que ce soit plus intéressant... Un rayon simple... Pas que
ça prenne toute une pièce comme ça fait maintenant » (Virginie) ;  « Peut-être une meilleure
disposition des rayons... comment dire... régulière, droite, rectiligne... Peut-être quelque chose de
plus » (Malik). Le jeu de la lumière doit être comme un appel à venir découvrir ; aussi
faut-il,  si c’est nécessaire, « transformer l’agencement des rayons, de manière à l’exploiter
davantage » (Jacques-Alain) ; veiller aux coins « à l’ombre », comme dit Frédéric : « De par
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la disposition de certains rayonnages... il y a des secteurs où personne n’a envie d’aller... C’est pas
que les ouvrages sont inintéressants, mais à l’endroit où ils sont disposés... il faudrait que les
livres soient beaucoup plus visibles à la lumière du jour. » Est-ce le manque de clarté qui fait
dire à Malik, qui fréquente la même bibliothèque que Frédéric : « Ici, ça me semble assez
poussiéreux, vous avez pas tellement envie de chercher des livres » ?
46 La déambulation entre les rangées de livres ressemble toujours, au moins à ses débuts,
à une promenade dans la jungle. Le classement suit une logique implacable ; mais, ô
malheur pour l’usager, la plupart du temps, il ne correspond pas à ses repères : « Toutes
les bibliothèques sont organisées pareil, la hiérarchie, c’est la même : la classification générale de
Dewey. Ça me semble parfois bizarre, j’ai du mal à me retrouver... Elle est extrêmement logique,
ça ne fait aucun doute, mais peut-être qu’elle n’est pas adaptée. Je sais que chaque fois que je
cherche un livre, c’est difficile de le trouver » (Malik). En effet, l’usager arrive avec l’envie
de « voir » le livre qu’il cherche, même si celui-ci n’est pas défini ; et c’est bien là le
paradoxe. Le repère visuel devient pour lui extrêmement important : « Je cherchais dans
les rayons, pas dans les listings. Je préférais voir » (Hava) ; et ce, d’autant plus qu’il a des
difficultés avec la langue française : « Quand on ne sait pas encore très bien lire ou écrire,
pour trouver des livres c’est dur. Je prenais un livre au hasard. J’ai essayé. Au fur et à mesure,
j’ai  appris  à  voir  comment  ils  avaient  classé  les  livres...  Je  faisais  mon  repérage  par
image... » (Allala). Et il a en réponse des rangées de livres, sagement classés, sous des
rubriques en grosses lettres, souvent accompagnées de chiffres non moins gros dont la
signification n’est comprise que par les professionnels du livre. Bien sûr, des sous-titres
plus évocateurs accompagnent la classification officielle, mais de toute façon, la balade
dans  les  rayons,  à  moins  d’une  très  bonne  connaissance  du  lieu,  est  souvent  une
entreprise à risque : « J’arrivais pas à trouver ce que je voulais malgré que c’était indiqué.
J’avais l’impression de ne pas avoir de repères » (Luigi). Heureusement l’ordre alphabétique
règne dans les rangées et pour peu qu’on soit arrivé à trouver la correspondance entre
le sujet de sa recherche et la rubrique de la classification de Dewey, on a quelques
chances de repérer le livre voulu.
47 Des  suggestions ?  En  voici  quelques-unes :  « Humaniser  le  classement » comme  dit
Hadrien,  pour  qu’il  devienne  « moins  hermétique ».  Pour  répondre  à  1a  plainte  de
Philippe : Il y a des bouquins, on voit à peine un petit truc pour annoncer le thème... Il n’y a pas
assez de visibilité, c’est trop compact », il propose de donner des repères thématiques qui
correspondent davantage aux rubriques de classification des usagers : « C’est une autre
façon de chercher, qui fait pas forcément appel au minitel et au classement : une recherche où on
se laisse le  temps,  l’opportunité de se faire accrocher par un titre,  par un mot,  je  trouve ça
important dans une bibliothèque. » Et les romans, pourquoi ne seraient-ils pas classés par
thèmes eux aussi ? « Des fois,  vous avez quelque chose de très précis  à rechercher,  mais à
d’autres  moments,  c’est  en  fouinant,  en  recherchant  dans  certains  rayons  qu’on  trouve
l’ouvrage...  Au  fond,  ça  a  été  regroupé  en  biographies ;  les  gens,  ils  vont  piocher  dans  les
biographies, c’est beaucoup plus facile » (Frédéric).
48 Trouver son chemin dans une bibliothèque nécessite un apprentissage, qui est fait dès
l’école primaire pour ceux qui ont eu la chance de venir avec leur instituteur : « Ils nous
ont expliqué comment c’était rangé, par ordre alphabétique, et les numéros comment ça se passe.
Après  on cherchait  dans les  listings...  Ils  nous lisaient  des  histoires  parfois  aussi  et  ils  nous
faisaient faire des petites recherches : chercher tel ou tel livre, chacun son tour » (Fethi). Ceux
qui sont arrivés en bibliothèque à un âge plus tardif sont initiés par des copains ou vont
chercher  de  l’aide  auprès  des  bibliothécaires.  Hava  explique  ce  qu’a  été  son
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cheminement jusqu’au livre, aussi bien dans l’espace de la bibliothèque que dans sa
tête : « Il y avait une documentaliste... elle m’a dit : “Tu vois. Il y a des numéros. Il y a aussi des
listings, et là-bas, tu peux rechercher les thèmes que tu veux.” Elle m’a montré tout. Bon, au
début, j’avais peur. J’étais assez timide. Je me disais : “Mon Dieu, moi, dans cet endroit si grand,
qu’est-ce que je vais faire ?” Et après, j’ai appris qu’on pouvait rester là-bas et travailler sur
place. Ça, je savais pas. Qu’on pouvait emprunter des livres, qu’on pouvait avoir une carte. Donc
après, c’était emprunter, emprunter. » Philippe évoque lui aussi ce « plaisir de découvrir tout
seul »  une  fois  l’apprentissage  terminé.  Et  en  dernier  ressort,  celui  qui  n’ose  pas
demander  trouvera  peut-être  sur  son  chemin  une  bibliothécaire  compatissante :
« Parmi les lecteurs, il y a des gens qui sont très timides. Ils ne vont pas aller spontanément vers
la documentaliste ou vers la bibliothécaire. À la limite, c’est la documentaliste qui doit aller au-
devant. Il ne faut pas toujours qu’elle attende, parce que ceux qui viennent vers elle, ce sont ceux
qui sont un peu culottés, ou qui sont plus spontanés au départ » (Frédéric).
49 L’écran de consultation s’est généralisé dans les bibliothèques. Malgré des services pas
toujours performants, il permet d’établir une relation constante et instantanée entre
les bibliothécaires qui alimentent et gèrent le fonds, et les utilisateurs de ce fonds. Il a
également  rationalisé  la  recherche  du  livre.  Dans  les  bibliothèques  de  petite  taille,
l’accès  aux documents  est  facilité  par  la  proximité  des  postes  informatiques  et  des
rayons, ce qui est un avantage par rapport aux bibliothèques plus grandes où « on ne
sait pas toujours se situer ». Pour celui qui sait s’en servir – à Nyons, un mode d’emploi a
été  joint  à  chaque  poste  d’interrogation  –  la  consultation  à  l’écran  fait  gagner  du
temps :  « Ça  évite  de  se  promener  pendant  cinq  heures  dans  des  rayons  qui  n’en  finissent
plus » (Laetitia). Elle évite aussi d’avoir à « déranger » les bibliothécaires, « parce qu’on se
dit : oui, il travaille, il n’a pas que ça à faire » (Afida). Elle accroît la liberté de mouvement et
l’autonomie de l’usager.  « Je  sais  travailler  avec un ordinateur »  dit  fièrement Leïla.  Et
Frédéric : « Généralement, je me débrouille seul. » La pratique de ce qui est appelé minitel
libère  de  la  sujétion  au  personnel  de  la  bibliothèque  pour  une  simple  question  de
renseignement, attitude derrière laquelle se cache parfois le désir de ne pas livrer, de
ce fait, le but de sa quête personnelle : « J’ai très rarement affaire avec les bibliothécaires »
précise Fatima. « Je n’ai plus à demander l’endroit où sont les livres. On a un ordinateur, je sais
maintenant m’en servir. Je n’ai plus qu’à prendre les références et aller chercher mon livre. Je
connais  tous  les  endroits  maintenant »  (Houria).  Mais  d’autres  le  regrettent :
« L’informatisation facilite la recherche.  Et en fait,  c’est triste parce que le fait qu’il  y a des
ordinateurs, on peut moins voir la bibliothécaire. Les ordinateurs sont tellement bien faits qu’on
a moins besoin d’aide, ou c’est vraiment en dernier ressort » (Malik).
50 Néanmoins, plusieurs disent ne pas s’en servir, par « allergie » pour cet outil. D’autres
énoncent leurs difficultés, liées notamment au fait de ne pas pouvoir faire de recherche
thématique multicritère indépendante des mots du titre : « Vous avez parfois du mal à
formuler  la  demande parce que le  minitel  a  sa  classification.  Par  exemple,  si  vous  cherchez
planche à voile, ça vous donnera rien du tout. Alors, il faudra réfléchir peut-être comment eux
ont classé les choses. Ici aussi, quand vous cherchez, il faut réfléchir beaucoup, je crois pas que ce
soit satisfaisant » (Malik). L’aide du bibliothécaire est alors nécessaire : « Sur le minitel, il
faut taper un titre précis. Mais quand c’est assez flou dans notre esprit et qu’on veut quelque
chose d’assez précis, c’est vrai qu’il faut vraiment quelqu’un qui nous dit : “Voilà une liste de
bouquins auxquels tu peux te référer.” Je trouve ça important qu’il y ait un “guide” qui nous
conseille, qui nous dise : “J’ai lu ça, tu peux trouver ceci dans tel bouquin” » (Samia).
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51 De l’apprentissage progressif des lieux, de la pratique répétée des instruments facilitant
l’usage des bibliothèques, il découle des habitudes ; et chacun finit par avoir son propre
mode d’emploi. Il y a ceux qui ont défini leur parcours à l’intérieur de la bibliothèque et
le répètent à chaque venue : « Le premier endroit où je vais, c’est en bas. J’ai souvent des
livres à rendre, et c’est là que j’entame ma recherche. Ensuite, je viens terminer dans la salle de
documentation » (Farid) ; « Quand je rentre, je vais voir les nouveautés, ensuite je vais voir les
revues littéraires ; après, je pioche tout ce que je prends et je m’installe dans un coin où il n’y a
pas beaucoup de soleil, où il y a l’ombre. Je vais voir les BD, tout ce qui arrive, qui est intéressant,
qu’ils  ont  mis  en  évidence,  qu’ils  ont  mis  en  vitrine »  (Daoud).  Pour  d’autres,  les
déplacements ont comme point central le poste informatique : « En général, je sais ce que
je veux prendre... J’arrive, je vais directement à l’ordinateur pour ne pas perdre trop de temps, et
ensuite je vais chercher mon livre. De temps en temps, des magazines par-ci par-là, pour lire un
peu ce qui se passe,  mais c’est tout » (Dalia).  D’autres fonctionnent d’après leur propre
connaissance des lieux : « Je sais que, de ce côté, c’est les trucs de géographie ou d’histoire. Je
sais  m’y  retrouver...  Quand  je  devais  réviser  pour  le  bac...  j’avais  pas  besoin  d’aller
ailleurs » (Luigi) ; « La seule où je me suis adaptée, c’est celle-là [l’annexe des Coteaux], Je
pourrais même prendre des livres, les ranger, dire les rayons parce que je la connais par cœur. »
 
Le confort du lecteur
52 Le confort du lecteur, c’est aussi l’ensemble des aménagements prévus pour son bien-
être. « Pour moi, une bibliothèque, c’est un lieu où l’on puisse lire, se détendre, être sur une
table,  discuter »  (Christian) ;  « Pour  lire,  il  faut  un  état  d’esprit,  il  faut  être  tranquille,
confortablement installé... Pour se détendre le corps, pour s’ouvrir l’esprit, pour s’imprégner de
lecture,  il  faut  le  confort ;  il  faut  qu’il  n’y  ait  pas  de  bruit »  (Jacques-Alain).  Le  bureau
d’accueil, à l’entrée, signale l’attention portée aux lecteurs : « Comme autre changement,
il y a peut-être ce qui était autrefois un guichet plutôt et qui est devenu une table. En apparence,
c’est rien comme changement, mais en fait, je crois que ça facilite quand même le rapport. C’est
plus  convivial,  plus  chaleureux »  (Malik).  À  Bobigny,  dans  l’annexe  Émile  Aillaud
nouvellement construite, on a même fait disparaître l’ordinateur du dessus des tables
en l’intégrant sous le meuble, un verre situé au-dessus permettant la lecture de l’écran.
53 Pour ses déplacements et ses va-et-vient le long des livres, l’usager a besoin d’espace ;
pour lire, il lui faut des « coins » un peu à l’écart du mouvement et du bruit ; pour se
sentir  à  l’aise,  un  mobilier  adapté,  une  certaine  harmonie  dans  la  disposition  des
éléments de bibliothèque (étagères, bureaux d’accueil, postes informatiques...) et des
éléments d’ameublement. L’état des lieux incite à se laisser prendre, à aller vers les
livres, à passer un moment ; et donne à la bibliothèque un air venu d’ailleurs : « J’aime
bien,  au niveau de l’accueil,  toutes ces  plantes vertes partout,  le  coin lecture au niveau des
journaux. Elle ne ressemble pas à une bibliothèque. Là, j’ai mes marques » (Sylvie).
54 Avoir de la place est la chose la plus appréciée, celle sur laquelle les jeunes se sont
beaucoup exprimés.  Pouvoir  se mouvoir  sans gêner les  autres,  « être  facilement  deux
personnes »  entre  deux  rangées  de  livres,  « sans  se  bousculer...  sans  se  tracasser  de  la
personne  qui  est  derrière »  (Allala).  Être  tout  entier  à  sa  recherche  et  disposer,  à
proximité des rayons, de tables, de chaises ou de fauteuils, pour feuilleter ou consulter
le document retiré. Ce confort, certains, comme Magali, le trouvent : « Ici, il y a de la
place, on peut prendre un livre, on peut s’installer. Moi, je trouve que c’est agréable parce que
c’est spacieux. » D’autres l’attendent, un peu impatients : « On pourrait peut-être ajouter
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des endroits où s’asseoir quand même, pour consulter des livres sans les emprunter » (Virginie).
D’autres encore n’en sont pas satisfaits : « Il y a peu de sièges... Ils sont relativement mal
placés et pas confortables. C’est fait pour s’asseoir, pour attendre, pour se reposer. Pour lire, ce
n’est  pas  confortable »  (Jacques-Alain).  Dans  quelques  bibliothèques,  l’agencement
intérieur des salles de prêt est fait de telle sorte qu’il y a place pour de petits espaces de
lecture, près des fenêtres ou entre des étagères disposées en quadrilatère. Malik qui, lui
aussi, voudrait des « fauteuils confortables » souhaite que l’on pense davantage « à faire le
bâtiment en fonction de l’utilisation et pas l’inverse ».
55 Car le manque d’espace libre met mal à l’aise : « La pièce [salle des revues] est trop petite,
je trouve. C’est toujours bondé ; il n’y a jamais de sièges pour s’asseoir, ils sont toujours pris. Et
quand vous êtes assis, vous avez l’impression qu’il y a toujours quelqu’un qui attend le siège ;
alors vous vous dépêchez de lire, ça bouscule un petit peu » (Virginie). La compétition pour la
place libre est soulignée dans plusieurs bibliothèques. C’est peut-être la rançon de leur
succès certains jours de la semaine ! Mais les livres aussi peuvent devenir des rivaux
pour l’usager, quand ils commencent à empiéter sur les espaces laissés jusque-là à la
disposition du public : « Pour les bandes dessinées par exemple, au début il y avait la place de
bouger les livres, dans les casiers, et là, ça devient de plus en plus dur. Ça montre bien qu’il y a
des problèmes pour s’agrandir » (Cédric). Certains disent leur crainte que la bibliothèque
ne devienne « un dépôt de livres » (Jean-Michel), qu’il n’y ait plus de place pour s’asseoir,
pour « s’installer ».
56 Le mobilier  destiné au confort  de l’usager fait  partie  de la disposition générale des
lieux. Il est même souvent utilisé pour marquer les séparations dans l’espace. L’usager
est  sensible  à  son  existence  ou  son  absence,  comme  cela  vient  d’être  dit ;  mais  sa
répartition et son esthétique lui importent aussi : « Cette bibliothèque, elle est bien, mais je
trouve qu’elle est trop stricte dans les tables. Ils ont trop calculé. L’emplacement des tables est
trop raide. Je trouve que, pour une bibliothèque, c’est important l’emplacement des meubles, des
chaises,  et  tout  ça »  (Saliha).  Les  coins  pour  les  jeunes  enfants  qui,  partout,  ont  été
aménagés  de  façon agréable  font  l’admiration  des  grands :  « La  bibliothèque,  ils  l’ont
améliorée, ils ont mis des coussins partout. Quand on était là-bas, c’était pas pour s’asseoir à une
table,  et  se  mettre  au  travail.  C’était  beaucoup  plus  détendu ;  beaucoup  de  gens  pouvaient
lire » (Fethi) ; « Il y avait des tables à ma hauteur, des chaises à mon format, enfin un monde à
ma  mesure.  Je  sentais  que  ce  monde-là,  il  pouvait  pas glisser  entre  mes  mains.  Je  le
maîtrisais » (Ridha).
57 Tout  cet  ensemble  contribue  à  créer  une atmosphère  sécurisante,  et  les  jeunes  le
ressentent qui disent venir chercher le calme, la tranquillité : « Quand j’ai des travaux à
faire  et  que  j’ai  du  temps  libre,  je  peux  venir  à  la  bibliothèque  parce  que  c’est
tranquille » (Philippe) ; « La Filature, on y reste, on lit un peu, après on rentre. On peut s’asseoir
par terre. C’est vraiment calme » ; « Dans une bibliothèque, c’est ce qu’on recherche le plus, le
calme, pour travailler tranquillement » (Guillaume).
58 La bibliothèque, milieu propice à la concentration. Au retour en soi. À la relation sans
parole, dans la lecture ou le travail : « Pour moi, la bibliothèque est un endroit où je peux être
calme. Vous avez vu la petite salle de réunion qu’il y a là ? J’essaie de m’enfermer là, et réfléchir
à  certaines  choses,  de  venir  vendredi  quand  il  y  a  pas  beaucoup  de  monde »  (Miguel).
Recherche du silence, qui peut s’accompagner « d’absence de communication...  quand je
viens à la bibliothèque, c’est pas pour déranger » (Omar) ; « Moi, je peux y travailler pendant
quatre heures d’affilée, je peux pas parler, même quand il y a un ami à côté de moi » (Mokrane).
Silence qu’ils sont les premiers à rompre d’ailleurs, comme le reconnaît Hocine : « Si on
Chapitre 3. La bibliothèque, un espace pour l’échange
De la bibliothèque au droit de cité
16
est seul, on apprécie le silence. Mais si on est en groupe, on est bien obligés de parler. C’est ça qui
pose problème... »
59 Calme  procuré  par  l’environnement  de  livres.  Ce  que  dit  Ridha  pour  l’enfant  est
transposable pour le jeune : « Je crois que c’est un lieu envoûtant pour l’enfant. Être entouré
de livres, comme ça, assis et être enfant, je crois qu’il y a quelque chose qui se passe... de l’ordre
de l’imaginaire, de l’évasion. On est enfin dans un endroit apaisant, calme. » Calme procuré
aussi par cette conjonction entre un lieu spécifique et un certain type de présence des
personnes qui régissent le lieu : « Je vous dis : le climat, c’est grâce au climat que j’ai envie de
travailler... Il y a des personnes qui sont là en permanence en train de faire respecter le silence,
donc on nous aide à mieux travailler... Si je n’étais pas venue à la bibliothèque régulièrement, s’il
n’y  avait  pas  eu  cette  ambiance,  je  crois  que  mon  envie [de  travailler],  elle  n’aurait  pas
tenu »  (Aziza).  De  multiples  attaches  ténues  relient  au  lieu  et  aux  autres.  Des
impressions qui s’ajoutent les unes aux autres ou qui se contredisent, et qui font qu’au
bout du compte, on s’y sent bien : « J’y suis allé et je m’y suis senti bien » ; « On est bien
quand on vient ici. Ça donne envie de travailler. »
60 Mais ce calme et ce silence ne sont obtenus parfois qu’au prix de durs efforts. Comme le
traduit de façon caricaturale une bibliothécaire : « Les filles viennent pour travailler,
les garçons viennent parce qu’il y a les filles et tout le monde discute ! » Aux personnes
qui leur demandent de parler bas, ils répondent : « Mais, Madame, chez nous on parle
toujours comme ça.  On sait  pas parler  bas. »  Alors pour maintenir  une atmosphère
propice  au  travail  dans  les  salles  réservées  à  cela,  les  bibliothécaires  ont  parfois
l’impression de se transformer en surveillantes d’études. Et les jeunes acceptent tant
bien que mal la règle imposée : « Il y a un côté pour les jeunes, et un autre pour les adultes...
Les employés font respecter le silence » (Boris) ; « La première fois, comme je ne connaissais pas
les  règles,  c’est  vrai  que  je  me  suis  fait,  si  je  peux  dire,  en-engueuler ;  mais  après,  on
s’habitue » (Zina) ; avec parfois une pointe de regret : « Dans la salle de documentation, il ne
faut pas parler,  ce qui est  normal,  mais sinon,  elle  est  bien » (Farid).  Nader parle, lui,  de
« respect ».
61 Mais  les  plus  grandes  difficultés  viennent  de  ceux  qui  arrivent  en  bandes  avec  la
volonté manifeste de « faire le bazar ». La tâche est alors autrement rude. Maintenir les
débordements,  faire  jeu  égal  avec  tous,  rappeler  les  règles  du  jeu  de  la  vie  en
bibliothèque,  rester  sur  le  qui-vive  et  prévenir  les  risques  d’explosion  des  conflits,
telles sont alors les préoccupations dominantes des bibliothécaires, d’autant plus que
certains  jeunes  sont  connus  pour  avoir  une  solide  réputation de  bagarreurs,  dans
certains lieux plus que dans d’autres. Rôle difficile quand il faut soutenir les regards de
défi : « Quand j’ai vu G., la façon dont elle réagissait, j’ai bien aimé, parce que c’est la façon qu’il
faut faire. En plus, comme elle m’a dit, elle arrive à anticiper ce qu’ils vont faire, et je trouve ça
très bien » (Farida) ; quand ils refusent de se soumettre aux règles de fonctionnement de
la  bibliothèque,  « de  donner  leur  carte,  ou [qu’ils]  font  du  bruit  et  refusent  de
sortir » (Khaled). « J’ai assisté deux fois à ce qu’on peut qualifier actes de violence. Mais ça, c’est
typique de la banlieue et des gens qui viennent en bibliothèque en groupe. Vous savez que le
comportement change lorsque vous êtes en groupe. Quand ils se retrouvent entre eux, ils sont en
position  de  force  par  rapport  au personnel  de  la  bibliothèque »  (Matoub).  Ces jours-là,  la
bibliothèque se transforme réellement en laboratoire de la démocratie. La loi du plus
fort  est-elle  celle  qui  gagne ?  Les  bibliothécaires  ont  appris  à  faire  face :  « On  les
respecte, on les traite en adultes, on leur parle comme à des personnes responsables »,
mais  pour  certaines  c’est  au  prix  d’un  réel  courage,  qui  leur  vaut  parfois  la
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reconnaissance  ultérieure  de  leurs  agresseurs...  C’est  ce  travail  dans  l’ombre  et  la
quotidienneté qui redonne dignité à chacun.
 
Les bibliothécaires : des passeurs de cultures pour
ceux qui sont à la marge
62 L’implication des bibliothèques, ces lieux « exposés en plein vent », selon l’expression
d’Anne-Marie Bertrand12, dans la lutte contre l’exclusion a contribué à transformer le
métier de bibliothécaire : « Avant, on était plus vers les livres, maintenant, on est plus
vers  les  gens »  (une  bibliothécaire).  Le  métier  ne  consiste  pas  seulement  en
l’accompagnement documentaire de l’usager mais inclut aussi l’aide à son évolution
culturelle. La qualité relationnelle des personnes en contact avec le public devient une
caractéristique  essentielle  du  profil  de  bibliothécaire.  Les  propos  des  jeunes  l’ont
clairement fait apparaître.
63 Aide pour faire effectuer un passage, « tirer » les jeunes vers d’autres mondes, d’autres
horizons qui sont d’ordre culturel. Le rôle des bibliothécaires ne se situe pas dans le
travail  social  mais  dans  la  médiation  culturelle :  rapprocher  des  gens  qui  ont  des
cultures différentes, amener chacun à élargir sa propre culture. Et c’est bien parce que
les bibliothécaires ne peuvent tout faire qu’ils souhaitent travailler en réseau ; en tout
cas, c’est ainsi que les choses se présentent dans les lieux où nous sommes allées. C’est
de  cette  façon  que  les  bibliothèques,  dont  on  a  vu  le  rôle  important  en  tant  que
structure  d’accueil  pour  les  jeunes  peu  nantis,  peuvent  être  des  lieux  où
s’expérimentent  de  nouveaux  liens  sociaux.  Pour  un  long  moment  encore,  les
bibliothécaires  devront  « surfer »  sur  la  ligne  de  crête  fragile  et  étroite,  entre  les
exigences du service de lecture pour tous les publics, et la mission d’ouverture à des
populations très défavorisées.
64 Ce positionnement des bibliothèques dans les stratégies de lutte contre l’exclusion n’est
pas forcément bien perçu par les collectivités locales, et les bibliothécaires ne trouvent
pas toujours le soutien actif et continu de leurs autorités de tutelle. Les municipalités,
qui financent l’ensemble du fonctionnement des bibliothèques municipales, ont parfois
du mal à suivre, à comprendre le sens des actions nouvelles.
65 Ridha, Français d’origine algérienne, explique toute l’importance que peuvent avoir le
livre et la bibliothèque pour des jeunes issus de l’immigration, en rupture culturelle
avec leur milieu d’origine : « Il y a un patrimoine qui n’a pas été transmis ou qu’on n’a pas
intégré, parce que peut-être qu’on nous a dit qu’il était incompatible avec le patrimoine d’ici,
mais je crois que rien n’est incompatible. Tout ce qu’on apprend est compatible, tout ce qu’on a
vécu, ça nous a formés... Moi, je crois qu’on est des êtres humains, on est des hommes qui vivons
sur une planète, on vient de quelque part, on va quelque part, mais l’important, c’est qu’on est
avant tout des hommes qui demandent qu’une chose, c’est d’apprendre, et d’apprendre encore ;
et quel que soit le savoir qu’on a accumulé, c’est à nous de faire aussi l’effort d’intégrer ça. » Et il
dit encore à un autre moment : « Le passé, c’est rassurant, mais si on est quelqu’un qui ne
sent pas son passé, qui croit qu’il n’y a rien derrière lui, ça fait un petit peu peur de penser au
passé. Alors, ce qu’on peut lui dire, c’est de penser devant, mais c’est aussi difficile de penser
devant  quand  on  n’a  rien  derrière. »  On  comprend  alors  la  finalité  de  cette  quête
incessante qui l’habite depuis son enfance : « Rechercher l’endroit qui va me permettre de
trouver des connaissances, quelque chose qui pourra me former... J’allais vraiment vers autre
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chose...  et  j’allais  dans  cette  bibliothèque...  Fallait  continuer  dans  ce  sens,  c’est  une  forme
d’intégration. » La bibliothèque a contribué à « orienter » sa vie ; elle était ce repère qui
rendait toujours possible « un retour sur la connaissance, sur le savoir ».
66 En parlant ainsi, Ridha donne un coup de projecteur sur ce que la bibliothèque peut
être  pour  beaucoup  de  jeunes :  un  lieu de  passage  culturel.  Rôle  qui  n’est  pas
spécialement  réservé  à  ceux  issus  de  l’immigration.  Christian,  qui  s’est  beaucoup
appuyé sur la bibliothèque dans sa conquête d’une formation professionnelle et qui
s’occupe actuellement de jeunes en difficulté, l’exprime d’une autre façon : « La jeunesse,
c’est l’avenir. Alors, s’il y a un poids sur l’avenir de notre pays, ça devient grave... Il faut qu’on
écoute les jeunes et je pense que le domaine de la bibliothèque permet une écoute. Je pense que le
fait que c’est un moyen d’écoute, il faudrait le faire voir... en faisant des organisations telles que
des concours, des choses comme ça... Il faut que les jeunes puissent s’en sortir au niveau de leurs
lectures. Il faut que les jeunes puissent avoir moins de difficultés à s’exprimer notamment en
écriture. Parce qu’il y a beaucoup de gens qui font des fautes d’orthographe, et quand on envoie
des lettres à un employeur, c’est très important... Il faut arriver à ce que les jeunes puissent avoir
une meilleure éducation et puissent s’intégrer plus facilement dans le monde des adultes... Et je
pense que, dans la vie d’une personne, la bibliothèque peut prendre une place importante. » Il
précise peu après, en faisant référence à sa propre expérience, comment la relation
peut  être  amorcée  avec  les  bibliothécaires :  « La  première  fois  qu’on  a  été  voir  la
bibliothèque, parce qu’on a été coller les affiches de notre association, ils ont accepté... Si ça se
met en route, ça veut dire qu’il  y a de la communication quelque part entre les jeunes et la
bibliothèque... Le fait qu’il y ait déjà une communication à travers des jeunes d’aujourd’hui qui
sont en difficulté, et des gens du service public... Ça me semble important. »
67 Sur la fonction de bibliothécaire, beaucoup d’autres jeunes se sont exprimés, conscients
des difficultés du métier et admiratifs pour ceux qui s’y investissent, à condition que
ceux-ci fassent le bon choix : l’échange avec le public et non l’enfermement dans des
tâches  administratives.  Car  ils  refusent  que  la  bibliothèque  devienne  un  lieu  de
consommation comme les autres et s’indignent de voir les bibliothécaires accomplir
des tâches qui pourraient être exécutées par des machines ; ils veulent que leur savoir
soit valorisé : « Je pense qu’on se sert trop peu des personnes qui travaillent en bibliothèque...
Ce  sont  des  personnes  qui  ont  vraiment  un  potentiel,  qui  peuvent  aider,  qui  connaissent
énormément de choses, qui ont lu énormément, qui ont une formation qui destine à ça d’ailleurs,
qui n’est pas facile du tout, et donc, on s’en sert comme des substituts d’ordinateur. C’est des
gens qui manipulent du code-barre,  c’est bien pénible pour eux. Et ici,  c’est ce que je refuse
absolument...  C’est  des  gens  qui  ont  des  possibilités  qu’on  n’utilise  absolument  pas  et  c’est
dommage » (Hadrien). Malik, lui aussi,  fait le rapprochement :  « Les bibliothécaires,  des
puits de culture, des gens qui ont fait des études très poussées, qui connaissent tous les livres, les
grands classiques [et qui ont un rôle de] caissières. »
68 Le plus important à leurs yeux, c’est la rencontre avec le public. Ils rappellent les temps
où un, ou une, bibliothécaire les transportait, étant enfant, dans un monde imaginaire :
« Je me rappelle que ce bibliothécaire, il avait une façon de travailler qui était très intéressante.
Par  moments,  il  s’arrêtait  dans  son  travail,  il  prenait  des  enfants  et  il  leur  racontait  des
histoires... C’est quelqu’un qui faisait passer le courant, qui aimait faire son métier déjà, et qui
nous faisait aimer la lecture parce qu’il avait une telle façon de raconter, simplement » (Ridha) ;
« Ce qui me plaisait aussi, c’est sa façon de raconter. Donc, ça m’émerveillait. C’était le ton, tout
ça.  J’étais  vraiment  dans  l’histoire  et  je  suivais,  puisqu’elle  faisait  des  gestes,  donc  ça  me
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touchait... C’est bien que les bibliothécaires lisent des livres, ça éveille l’enfant à aimer les livres,
à aimer la lecture » (Saliha).
69 Ils se souviennent de ceux qui leur ont donné « l’envie de chercher » et ont fait de la
bibliothèque  un  lieu  de  passage  vers  des  ailleurs :  « La  bibliothèque  m’a  permis  de
découvrir une autre vue que la lecture, parce qu’il y a eu cette structure, mais aussi, cette dame-
là [la bibliothécaire], elle m’a permis de rencontrer des écrivains, voir la radio, une interview à
Télérama. Toutes ces choses ouvrent... Je pense que parler des choses qu’on a en soi, comme
parler avec Pennac, j’ai découvert des choses que je connaissais mais je n’avais ni confiance, ni
conscience.  Dans la  rencontre avec Pennac,  je  lui  avais  raconté l’histoire  de La Guerre des
étoiles ; ça m’a ouvert l’esprit de lui expliquer que le cinéma pouvait amener les gens à lire les
livres. »
70 Ils disent leur étonnement pour tous ces bibliothécaires qui s’intéressent à eux et font
vivre leur métier : « Ils ont la passion, la foi... Il y a une volonté, une passion de faire quelque
chose » (Nicolas) ; « Dès qu’ils voient que vous êtes intéressés par leur travail, ils s’intéressent à
vous. Je veux dire, c’est réciproque » (Daoud) ; « C’est très important qu’il y ait du personnel qui
croit aux gens, qui croit aux personnes, que les gens peuvent être intéressés par des choses et
qu’on peut les accrocher...  Dans la mesure où ils  croient encore dans le potentiel  des gens à
pouvoir être curieux, à s’intéresser, là, le personnel a un grand rôle à jouer » (Hadrien) ; « Il y a
des bibliothécaires qui font leur travail ici, ils sont créatifs avant tout... Dans la disposition des
livres ; dans le fait de vouloir faire des manifestations qui ont lieu avec le livre ; de monter des
pièces de théâtre qui vont avec l’éditeur ; le fait d’inviter des auteurs. C’est pas un métier qui les
restreint. Quelqu’un peut dire : “Voilà, je suis bibliothécaire, je suis là pour ranger les livres, si
quelqu’un me demande, je peux lui dire si c’est bon ou pas.” Non, ils sont vraiment impliqués à
l’intérieur » (Daoud).
71 Ce rôle de « passeur », comment peut-il s’exercer vis-à-vis de tous ceux qui ne viennent
pas,  souvent  les  copains  ou  copines  de  ceux  que  nous  avons  rencontrés ?  Cette
interrogation est aussi la leur : « Il y a des gens qui ne voient pas l’intérêt à venir, il n’y a rien
qui  fait  le  déclic.  L’accueil  aux  gens  et  les  attirer  à  venir...  il  faudrait  réfléchir  à  tout
ça » (Nicolas). Et Fatima qui se rend régulièrement à l’ANPE pour sa recherche d’emploi,
s’étonne  d’y  rencontrer  pas  mal  de  jeunes  « qui  n’ont  jamais  mis  les  pieds  dans  la
bibliothèque... Je leur ai dit qu’il y a des sources d’information sur le travail très importantes ici.
Mais il y a des gens qui ne viennent pas. C’est pour ça que je vous disais qu’il y a toute une
interaction à faire entre les gens qui habitent la ville et la bibliothèque en elle-même ». Sans
qu’il  ait  été  nécessaire  de  les  questionner,  plusieurs  autres  ont  fait  part  de  leurs
observations à ce sujet, en pensant le plus souvent à des jeunes très défavorisés dont,
d’une certaine façon, ils peuvent être les médiateurs.
72 Les premiers contacts avec l’espace bibliothèque, puis avec les livres, sont, pour ces
derniers, une barrière d’intimidation formidable, que la porte même de la bibliothèque
symbolise. Ils ne peuvent la franchir seuls13. La représentation qu’ils ont du lieu est liée
à leur expérience d’échec à l’école ; le livre les a fait souffrir, or la bibliothèque est le
lieu des livres. On trouve même ce cliché dans la tête de certains animateurs de jeunes,
et cela malgré les actions réussies par les bibliothécaires depuis plusieurs années pour
faire accéder au livre les publics défavorisés. Toute une approche préalable est donc
nécessaire  avant  de  créer  le  contact  avec  le  lieu,  et  Christian,  qui  a  expérimenté
l’apport de la bibliothèque lors de moments durs pour lui, a raison d’affirmer que la
bibliothèque  est  un  support  utile  à  condition  de  vouloir  sortir  de  ses  difficultés
personnelles.  Forger son autonomie est une étape essentielle pour tirer profit  de la
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bibliothèque car, dans ce lieu, le jeune trouvera certes un accompagnement dans sa
quête documentaire, mais ce sera bien lui, ensuite, qui devra poursuivre sa recherche
personnelle.  Pour ces jeunes en difficulté,  la  présence d’un médiateur s’impose,  qui
n’est pas forcément à chercher du côté des bibliothécaires, qui peut être un animateur
social travaillant en collaboration avec la bibliothèque. On rejoint là ce que disent tous
ceux qui sont en contact avec des personnes très défavorisées – on pense en particulier
à ceux qui  travaillent  auprès de rmistes  –  sur  la  grande fragilité  de leur être,  leur
manque de confiance en eux, leur incapacité à s’inscrire dans le temps, à « affronter »
des  démarches  d’insertion  tant  qu’elles  sont  enfermées  dans  le  carcan  de  leurs
problèmes personnels14.
73 Il faut ajouter aussi leur extrême difficulté à se repérer et en conséquence à se déplacer
dans l’espace. Ces personnes vivent sur un territoire restreint, celui qui les rassure ;
elles ne se positionnent que dans cet espace-là. Cet immobilisme spatial ne concerne
pas  seulement  les  générations  plus  âgées.  Il  s’observe  de  façon  très  nette  chez  les
jeunes. Pour des jeunes d’un quartier excentré de Bron par exemple, aller chercher le
métro  à  dix  minutes  de  chez  eux  pour  une  sortie  à  Lyon  est  une  aventure  dans
l’inconnu ! Fiers et conquérants, parfois jusqu’à la violence, sur leur « territoire », ils
deviennent alors timides, peureux et très mal à l’aise dans ce qu’ils considèrent comme
le territoire des autres. Les animateurs sociaux, les éducateurs, les responsables de MJC,
de mission locale... se trouvent devant la nécessité de les aider à faire reculer les limites
géographiques et par là-même sociales, psychiques, de leurs espaces de vie. Il n’y a pas
de solution miracle pour sortir de leur « ghetto » les plus marginalisés, que l’on prône
un emploi pour les rmistes, une formation ou la fréquentation de la bibliothèque pour
les jeunes en mal de vivre. La sortie du tunnel nécessite l’accompagnement.
74 En  illustration  de  ce  qu’il  est  possible  de  faire  à  la  jonction  de  la  lecture  et  de
l’illettrisme,  nous  voudrions  évoquer  l’expérience  d’une  assistante  sociale  qui  a
travaillé en bibliothèque pendant quelques mois et a fait découvrir le lieu à un groupe
d’illettrés.  Au cours de la visite,  un participant s’arrêta net devant un livre dont la
couverture montrait un homme en train de pêcher. Aussitôt ce fut un flot de paroles
pour expliquer comment, lui, pêchait, les instruments qu’il utilisait, les poissons qu’il
rapportait.  Il  parla  de  quelque  chose  qui  lui  appartenait  et  trouva  les  mots  pour
intéresser  tout  le  groupe  à  sa  passion.  « Il  faut  voir  leurs  regards  étonnamment
heureux quand ils découvrent qu’ils peuvent venir dans un lieu comme la bibliothèque,
qu’ils  sont  capables  de  faire  la  démarche  d’entrer  en  bibliothèque,  d’aller  vers  un
livre »,  souligne  l’accompagnatrice.  « Dans  ces  moments-là,  ces  personnes  sont
considérées  comme  des  individus  capables  d’intelligence  alors  que  tout  pousse  au
contraire.  Ils  ont de la reconnaissance parce qu’on s’intéresse à eux et  à ce qui les
intéresse. »  Ces  propos  nous  rappellent  que  les  jeunes,  après  les  entretiens,  nous
remerciaient souvent de les avoir écoutés.
75 Saliha et Yacher, par des propositions différentes, se rejoignent quand ils disent qu’il
faut expliquer le lieu, en donner l’envie, si on veut que celui qui ignore tout de ce qu’est
une bibliothèque en pousse la porte. Pour l’une : « Il faudrait qu’il y ait des personnes qui
essayent de faire de petites missions dans le quartier, de parler des livres. Sortir puisqu’il y a des
personnes qui ne savent pas. Il faudrait leur apprendre, les pousser à venir à la bibliothèque,
pour leur donner le goût à la lecture. » Pour l’autre : « Les jeunes sont là, ça leur dit rien de
venir à la bibliothèque. Il y a pas quelque chose qui donne envie de rentrer. La seule chose qui
donne envie de rentrer, c’est parce qu’on est à l’école, qu’on a besoin d’un livre, qu’on est en train
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de  faire  un  projet,  on  a  besoin  de  quelque  chose...  Mais  il  n’y  a  pas  une  envie  d’aller  à  la
bibliothèque pour justement se cultiver. Parce qu’on sait pas les choses qu’il y a réellement. »
Une  première  approche  de  la  bibliothèque  peut  passer  par  des  moments  de
« découverte  du  lieu »,  d’initiation  à  l’espace-bibliothèque  et  à  son  utilisation.  Cela
renvoie à la nécessité du médiateur et à l’objet ou au moment qui fait médiation.
 
La bibliothèque idéale ? Un espace-forum immergé
dans la ville
76 À la question : « Pour vous, quelle serait la bibliothèque idéale ? », beaucoup de jeunes
restent perplexes ; la question ne fait pas déclic. D’autres répondent en restant dans le
schéma de ce qu’ils connaissent : « Cette bibliothèque-là convient à mes besoins, je n’ai pas
besoin de plus » (Boris). Un certain nombre cependant s’échappent des contingences du
moment pour se laisser aller à rêver. Leurs propos viennent en contrepoint de tout ce
qui  a  été  évoqué  précédemment.  C’est  pourquoi  nous  leur  laisserons  largement  la
parole.
77 Pour  ceux-là,  la  bibliothèque  n’est  plus  seulement  un  lieu,  elle  devient  un  espace-
forum. Il n’y a plus de murs, plus de porte, plus de cloisonnements de toutes sortes qui
fassent obstacle aux allées et venues. La bibliothèque, la ville, toutes deux symbolisant
le rassemblement des populations, la rencontre, l’échange. Le bâtiment-bibliothèque
lui-même  symboliserait  cette  fonction  d’échange  en  étant  ouvert  et  en  position
centrale : « La bibliothèque se trouverait au milieu d’une cité [au sens grand ensemble] où les
gens sont défavorisés culturellement ou économiquement, ou alors peut-être au milieu d’une cité
[au sens grec], au  milieu  d’un village  ou d’un clan  [au sens africain],  Cette  bibliothèque
n’aurait pas de portes, elle serait ouverte tout le temps. C’est aux gens d’y aller » (Daoud).
78 L’ensemble de l’espace-bibliothèque serait conçu pour la rencontre : « [La bibliothèque]
est un lieu qui est de plus en plus appelé à s’ouvrir, à s’aérer... Le livre doit être un des supports,
un  des  moyens,  un  des  outils.  Du  coup,  il  faudra  qu’ils [le  personnel  des  bibliothèques]
s’organisent  à  partir  d’autres  systèmes.  Au  lieu  que  ce  soit  la  bibliothèque  avec  quelques
annexes, ça va être une sorte de forum. Il faut que ça devienne un espace, plus un lieu. Il faut que
ce soit quelque chose dans lequel il y ait du possible, du déplacement, une circulation. Toujours
pour le  problème de la rencontre.  Je  crois que c’est  hyper important maintenant de pouvoir
centrer sur l’individu » (Hadrien). À partir de cette reconnaissance de l’individu, c’est le
passage à de nouvelles formes de sociabilité qui est souhaité : « La bibliothèque, c’est un
lieu où il y a des connaissances qui circulent, qui se transmettent. C’est un lieu où les relations
humaines devraient jouer à fond...  Un lieu diversifié, une sorte de forum où on donnerait du
savoir gratuitement,  où on recevrait du savoir,  où on parlerait,  on discuterait » (Ridha). La
bibliothèque, lieu d’échange personnel avec les livres, offre la possibilité de poursuivre
l’échange  avec  les  autres  usagers.  Elle  devient  lieu  d’écoute,  de  diction,  où,  par  le
langage, on s’adresse à d’autres ;  le singulier et le pluriel s’articulent. Comme le dit
François Bon à propos des ateliers d’écriture qu’il anime, « le langage est une instance
qu’ils peuvent partager ». L’attractivité de la bibliothèque serait augmentée du fait de
sa situation dans un ensemble de lieux aux fonctions différentes, en synergie les uns
avec les autres. Ces autres lieux seraient des étapes, des passages sur le chemin qui
mène à la bibliothèque. Fatima souhaite qu’il y ait « des expos, un mini-bar, des cafés, une
possibilité de se restaurer, [que ce soit] un endroit où les gens ont envie de venir, où ils passent
de toute façon... La bibliothèque, si elle pouvait s’ouvrir, ça serait bien » ; et elle rêve à une
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atmosphère animée, vivante, comme celle qu’elle ressent dans le centre commercial
proche. Désiré voudrait y trouver une salle de jeux, Zuhal et Virginie une ludothèque.
Ainsi, on pourrait accéder à la bibliothèque en venant du cinéma ou de quelqu’autre
lieu, ou seulement y passer pour visiter une exposition qui commencerait dans le hall
du théâtre voisin. Pour ceux qui hésitent à mettre un pied à l’intérieur, il y aurait la
possibilité d’attendre,  de prendre son temps en sirotant un café au bar mitoyen en
compagnie d’amis.  La bibliothèque est  un lieu qu’il  faut parfois  d’abord apprivoiser
dans sa tête. Il faut se mettre en condition pour y accéder, prendre son temps, jalonner
son parcours de moments intermédiaires. Aziza, elle, construit sa bibliothèque idéale
en hauteur : l’étage le plus élevé est soumis au « calme absolu » ; puis au fur et à mesure
qu’on descend, le silence est moins imposé, pour que les personnes venant travailler ou
chercher des documents puissent échanger entre elles. « En bas, une grande cafétéria, des
boissons chaudes, et puis un petit tabac aussi quand on oublie d’acheter ses cigarettes... Ça fait
du bien, quand on a travaillé une ou deux heures, de faire un break. » Et Nora fait remarquer
qu’il est nécessaire en effet de séparer les fonctions au sein même de la bibliothèque :
« Il  devrait  y  avoir  un  lieu  vraiment  spécifique  pour  travailler,  échanger  des  idées,  lire  ou
feuilleter des magazines, et un autre lieu où on puisse parler. »
79 L’espace doit être conçu de façon à donner l’envie de venir, à attirer les gens, à les
retenir : « Le plus dur, c’est de donner envie aux gens de venir. Parce que les gens ont tous, au
fond d’eux, envie de lire, de savoir ce qui se passe, que ce soit sur leurs droits ou pour leur travail,
ou pour leurs études » et Yacher poursuit en souhaitant qu’il y ait quelque chose qui fasse
dire : « [...] c’est grandiose, il y a tout ce que je veux ici, et en plus, je me sens bien. Pourquoi je
vais aller à Carrefour ou dans un bar, gaspiller 6 F pour un petit café ? Je prends mon café ici, je
fais ce que je veux, avec de la musique, tranquillement, parce que c’est ça aussi la bibliothèque. »
80 Alors on entrerait dans un lieu d’abondance, ouvert tous les jours de la semaine même
le dimanche, le matin, le soir, où ne s’exerceraient plus les contraintes qui en limitent
habituellement  l’usage.  Abondance  de  livres  car  le  lieu  doit  garder  sa  fonction
première : « Plus de livres partout » ; « Encore plus grand, encore beaucoup plus de livres... où
on  trouve  les  anciens  livres,  les  nouveaux  livres »,  dit  une  jeune  Turque.  Le « fonds
encyclopédique », permettrait d’« emprunter autant de livres qu’on voudrait » (Mounira) ;
« Une bibliothèque sans  livres  d’école,  que des  livres  de  lecture.  Que ce  qui  concerne l’école
disparaisse »  (Houria),  « où  il  y  a  tous  les  genres  de  livres,  tous  les  titres,  pour  tous  les
goûts » (Saliha), « où il suffise de penser pour que surgissent des rêves » (Matoub), « qu’il y ait
de tout pour ne pas voir que le sujet qu’on aimerait trouver n’y soit pas », ajoute Ali, lycéen,
qui  s’appuie  beaucoup sur  ce  que  peut  lui  fournir  la  bibliothèque  pour  son travail
scolaire.
81 À l’intérieur, « c’est une bibliothèque vaste, où il y aurait beaucoup de lumière, où on se sent
bien, où il y aurait du plaisir » (Nicolas), « où il y a tout ce qui m’inspire », ajoute Christine.
Se sentir bien ? « C’est une sensation. » La bibliothèque idéale, c’est un espace « qui sache
allier plaisir et travail ;  [avec] plus de plantes vertes, la lumière du jour, pas que la lumière
artificielle » ; où le lecteur pourrait s’installer confortablement, « avec plus de tables pour
travailler » ; « des endroits où se poser, où s’asseoir, où se mettre à l’aise » ; « des fauteuils, juste
à côté des rayons ; comme ça, on peut lire et s’asseoir » ; « Des chaises devant les ordinateurs.
C’est extrêmement épuisant de chercher un bouquin devant un ordinateur quand on est debout...
Ils  comptent  beaucoup  sur  l’épuisement  physique  des  personnes.  Ça  marche  mais  c’est
franchement désagréable » (Hadrien) ; « Il y aurait plein de possibilités de s’isoler... avec des
tables bien espacées, des grandes pièces et aussi des coins isolés où les gens peuvent travailler
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sans qu’il y ait des va-et-vient ». Mais où les agencements intérieurs ne feraient pas penser
seulement au travail en solitaire : « Ce que j’aime bien, c’est les grandes tables de 6-7 ; même
pour travailler,  je  trouve que c’est  plus  agréable. »  « Cette  bibliothèque sans bruit,  ce  serait
idéal », ajoutent deux jeunes en pensant à celle qu’ils fréquentent.
82 Les étagères de livres seraient disposées de telle sorte « que cela ne ressemble pas trop à
une  bibliothèque,  enfin  pas  rigide »,  dit  cette  jeune  lectrice  en  pensant  aux  allées  de
déambulation strictement délimitées par le croisement perpendiculaire des étagères.
Ce que d’autres expriment avec moins de détours : « Pas que ce soit une bibliothèque où les
livres sont rangés par numéro » (Yacher) ; « Des rayons où on s’y retrouve, par exemple des
rayons  spéciaux  pour  adolescents »  (Afida).  Tout  cela  indique  le  désir  d’une  certaine
fantaisie  dans  l’aménagement  intérieur,  qui  laisse  au  visiteur  l’impression  d’avoir
quelque chose à découvrir. L’utilisation de l’outil informatique serait généralisée et ses
performances améliorées.
83 La  primauté  de  la  fonction  d’échange  serait  une  incitation  pour  le  personnel  à  se
tourner davantage vers le public. La rationalisation des tâches répétitives, en libérant
du temps, le rendrait plus disponible : « Que le bibliothécaire ait du temps pour se consacrer
à ce qui est de l’ordre de la vie, à tout ce qui touche à la vie, chez les jeunes aussi la morale, mais
simplement en faisant des choses, les imprégner d’émotions, de choses positives. Plutôt qu’être
un conservateur de livres ou garder les livres, plutôt être un genre de magicien qui nous emmène
dans des livres, dans des mondes » (Ridha) ; « On doit absolument pouvoir développer à côté de
l’école des lieux de rencontre, d’écoute et de parole. Faire de la lecture publique... lire des beaux
textes de la langue française. Partir sur un sujet, faire une table ronde... Le texte, ça ressource...
Et ne pas aborder ça comme à l’école... Des points de rencontre, des temps de rencontre, comme
quand on fait les contes avec les plus petits, des histoires d’adolescents, des nouvelles, des choses
qui pourraient un peu les sensibiliser et les faire parler, et qu’on puisse les écouter » (Pilar). Et
faire de la bibliothèque « un lieu interactif où il se passe des choses plus axées sur les gens qui
viennent  à  la  bibliothèque,  des  débats,  quelque  chose  comme  ça  autour  d’un
bouquin » (Fatima) ; « Organiser des rencontres... Il y a des tas de gens qui sont seuls... On peut
décloisonner  les  individus  et  leur  permettre  de  rencontrer  des  gens  qui  sont
enrichissants »  (Frédéric) ;  « Je  voudrais  voir  des  gens  que  j’ai  jamais  vus,  et  avec  qui  je
pourrais discuter sur un sujet » (Yamina).
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